第一章:骤雨前的蝉鸣(2 / 2)

林默关上窗户,隔绝了外面的声音。他转身打开自己的柜子,里面除了几件换洗衣物,只有一叠整齐的旧报纸和几个空瓶子——他习惯收集这些卖废品换点零钱。他翻了翻,在最底下找到一个小小的急救包,里面有碘伏、纱布、创可贴,还是去年军训时学校发的。

“我去趟超市,”林默抓起桌上的钱包,“你们谁要带东西?”

宿舍楼下的便利店已经挤满了人。学生们像疯了一样往购物篮里塞东西,泡面、面包、矿泉水、火腿肠……货架被翻得乱七八糟,收银台前排起了长龙,每个人脸上都带着焦虑。

林默挤进去,没去抢那些看起来就快被搬空的零食,而是直奔最里面的货架,拿了几包压缩饼干、两箱矿泉水,又抓了几袋盐和糖。他看到角落里有几瓶维生素片,也一并放进篮子。这些东西不起眼,却能在关键时刻救命——这是他小时候饿肚子时总结出的经验。

排队结账时,他听到前面的人在议论:

“我刚给我妈打电话,她说市里好多药店都被抢空了,连温度计都买不到。”

“我爸是医生,他说他们医院收了好几个病人,症状特别怪,咬人!”

“别造谣了,怪吓人的……”

“谁造谣啊!我爸亲口说的,都快控制不住了!”

林默的心越来越沉。他付了钱,抱着沉甸甸的物资往宿舍走。路上的学生越来越多,都在议论封校的事,有人在打电话哭诉,有人在抱怨,还有人在开玩笑说“这下不用上课了”,但那笑容里,难掩紧张。

回到宿舍时,其他室友也出去抢购了一圈,桌上堆着各种零食和饮料。

“默子可以啊,还知道买压缩饼干,”戴眼镜的室友看着林默的东西,“够硬核。”

林默没说话,把水和饼干塞进床底的柜子里,又将急救包放在枕头边。

天色渐渐暗了下来。往常这个时候,校园里应该很热闹,情侣散步,社团活动,操场上满是跑步的人。但今天,只有零星的人影匆匆走过,每个人都低着头,脚步匆匆。广播还在循环播放通知,一遍又一遍,像某种不祥的预兆。

晚上八点,辅导员在班级群里发了消息,说明天开始线上上课,所有学生不得擅自离开宿舍楼层,三餐会由食堂统一配送。紧接着,学校的官方公众号推送了新的公告,里面提到“邻近城市已出现多起聚集性感染事件,部分区域发生混乱”,呼吁师生“不信谣、不传谣,保持冷静”。

“混乱……”林默低声念着这两个字,指尖冰凉。

宿舍里没人再打游戏了,大家都在刷手机,时不时爆发出一两声惊呼或叹息。网络上的消息越来越多,真假难辨。有视频拍到有人在街上疯狂追咬路人,有图片显示医院里躺满了盖着白布的人,还有人说军队已经出动了。

但很快,很多消息就被删除了,只剩下官方发布的“稳定人心”的通稿。

“咔哒。”

突然,宿舍的灯灭了。

“怎么回事?停电了?”

“我手机网也没了!”

“我的也是!”

黑暗中,室友们的声音带着明显的恐慌。林默摸索着从枕头底下摸出手机,屏幕上果然显示“无服务”。他走到窗边,看向校外的方向——那边的居民楼也一片漆黑,只有零星几户人家亮着手电筒的光,像黑暗中窥视的眼睛。

整个世界,仿佛在一瞬间被按下了暂停键,又或者,是某个恐怖的开关被打开了。

林默靠在冰冷的墙壁上,听着室友们压抑的啜泣声和慌乱的议论声。他闭上眼睛,深吸了一口气。孤儿的身份让他早就习惯了独自面对困境,恐慌解决不了任何问题。

他不知道接下来会发生什么,但他知道,从这一刻起,那个拿着奖学金、默默忍受欺凌的大二学生林默,必须为了活下去,做好准备。

窗外,蝉鸣不知何时停了。死一般的寂静里,隐约传来远处模糊的嘶吼声,像野兽,又像……某种失去理智的生物。

夜,还很长。', '')